From where the sun goes out

Ngồi đọc lại thơ Vi Thùy Linh cảm giác vẫn cứ như lần đầu mặc cho người ta nói thơ của chị như thế nào đi chăng nữa.

Từ phía ngày nắng tắt - Vi Thùy Linh
Nơi em ở là phía ngày nắng tắt

Nỗi buồn nhiều như gió

Em ước được thả lên trời như bóng bay…

…Gió vẫn thổi, buồn phiền không mất nổi

Chỉ còn phía anh thôi

Em không nhớ đã gặp anh bao lần, bất kể khi nắng còn hay đã tắt

Để rồi đêm nay

Em cay đắng khi anh đẩy em bằng ánh mắt!

Ánh mắt anh - không - bay - được

Lòng em vỡ

Vỡ vào đêm chỉ thiếu một tháng trăng em tròn 19 tuổi

Em không nhớ đã thả bao nhiêu nỗi buồn buộc bằng tóc rụng

Tóc mỗi năm một mỏng

Em tức tưởi trở về khoảng trời bóng đỏ

Bóng chèn nhau

vỡ

Lòng em

vỡ

Em lầm lũi lại đến trước nhà anh nhặt xác nỗi buồn, đốt lên thành lửa

Rồi đi

Sau lưng em ngày nắng tắt

------------

From where the sun goes out-- Vy Thuy Linh

I was living, towards where the sun goes out.

My grief is like the wind.

I wish I could be freed into the sky, like balloons that fly away…

…but the wind is still blowing, sorrow holds fast.

I look in that direction, towards you only


I don’t remember how many times we were together, in sunlight or in sunset—

till tonight.

You push me from you with your gaze and I’m bitter,

your gaze—won’t—leave me.

My soul is shattered,

shattered in the night before my nineteenth birthday.

I don’t remember how many sorrows have been released to the sky,

wrapped in my falling hair

which grows thinner with each passing year.


In deep grief I return to the reddening horizon,

different sky-shades overlapping.

Break

my soul

break.

I walk silently to face your house, pick up the sadness, let it feed the fire.

Then recede.

Behind me, the sun goes out.




Mình thích bài này rồi lại nhớ về bài Người dệt tầm gai vẫn của Vi Thùy Linh có cái câu "Cài then tiếng khóc của em bằng đôi môi anh".